11.草帽

郁郁葱葱的茂冠落得所剩无几。

枯叶本就凋零，寒风一过便什么都不剩了。

盆里温水变了凉水。

安山拧干了毛巾，俩手冷得泛红。

终于将阿婆阿公的墓碑擦了个干净，她也不舍得走。就这么蹲在墓碑前，双手环抱着膝盖，斜斜地耷拉着脑袋。

整个福园静悄悄一片。

只有安山自言自语的声音比什么都清晰：

“阿婆，阿公。你们在那头放心咯，你们的山妹崽过得好着。”

麻花辫子垂在身后长到了腰间。

过风一阵接着一阵，掀起她鬓边碎发覆在红润的脸颊。

淌过悲流的一双眼睛里，此时燃起了暖洋洋的光：

“我现在在福园做工，有得吃有得穿，还有工钱拿。平日里事情不多，就是跟着平生哥给人送福搭把手，没事的时候扫扫落叶清清杂草擦一擦那些落了尘的墓碑。”

她想起了什么，忽而雀跃起来：

“我还学了本事！我会编棺材了！虽然现在编得不好，但我一定好好练习。等我学好了编棺材，平生哥还要教我刻墓碑！”

提到那个男人。

少女的眸光动了动，嘴角不住上扬：

“平生哥对我很好，他总顾着我。给我买鞋，还给我买衣服。”

忽而，她站了起来。兴奋地扯起衣摆：

“你们看！这身棉衣是他帮我买的，可暖和了。过冬时，我再不怕冷了。”

笑容在泪眼中悄然落幕，少女的鼻子发红。

她拖着瘸步走近冷冰冰的墓碑，伸手抚去刚刚飘落下来的枯叶：

“马上就要过年了……”

她用手心搓了搓湿润的鼻子，像是一把拭去了伤怀。

再将笑靥明朗：

“到时候我给你们贡肉吃。”

“安山。”

听到了身后传来的呼唤。

安山甩着辫子回过头。

戴着草帽的男人向她走近。

宽阔的阴影不一会儿就遮去了她头顶碎散的天光。

军绿色外套箍着他宽大的上半身显得发紧，又因腰身细窄而在腹部宽松起来。

多阴的天，他依旧戴着那顶草帽。好似那顶草帽的作用从来不是为了遮风挡雨遮阳避日。

他说：

“我要去圩上采购些年货。你跟我一起去，看看有什么需要的东西一并买了。”

年前的圩市最是热闹。

那是安山从小到大最憧憬的时候。

耍猴的变唱戏的，还有放着大音响唱歌跳舞的。

炸油堆的蒸糍粑的，堆满了花生芝麻的麻通现做现卖，咬一口酥脆香甜。

别提多有滋味。

只是安山长大后很少再去赶圩。

一来，她行走不便。二来，她害怕人群。

人潮喧闹，有来有去。

道路两旁的农贩大声叫卖，为招揽客人恨不得使出十八般武艺。

每每过经身旁的人，都会好奇地投来目光。

称不上恶意或善意的目光会从上到下打量一番，最后落在少女扭曲的脚上。

安山不喜欢被人这么盯。

说不上来是羞耻还是自怯，反正那感觉并不好受。

像是被冷冷的刀背往身上刮，虽不见血，但足以汗毛竖起浑身膈应。

让她恨不得找个缝隙往里钻。

高大的男人背着背篓走在前。

跛脚的少女走在后，踏过男人的足迹跟得不算紧。

安山垂于身侧的手紧紧拽扯着裤子，只为将宽大的裤口往脚踝处遮。

好让那只不寻常的跛脚能藏在裤脚里。

她顾不得去看周围热闹的景象，也不知道身前男人频频回头的注意。

“哎唷我的天老爷！”

一个老汉的惊叫跳脱了喧嚣，愕然中尽是嫌恶：

“这是得了什么病噢？会不会传染啊？”

安山吓得一个激灵。

还以为在议论她，瞬间慌乱了起来。

拥挤的人群向两旁挤，想尽办法往远了避。

那些看着她的与没看她的通通转移了视线，一同顺着老汉的声音投去了目光。

安山这才意识到，众人的窃窃私语并不是针对她。