卡斯帕向后靠去，阖着。透过后视镜那小小的方形窗，艾拉瑞能看见他闭的下，眉心的并没有因为闭而舒展开，反而陷得更了。

悬浮车平稳地在中央会议大楼前停下。艾拉瑞先一步下车，为他打开了车门。

“艾拉瑞。”卡斯帕叫住了她。

艾拉瑞的心脏，在那一刻像被一只无形的手猛地了一下，甚至让她到了轻微的理疼痛。她不明白那句话里包裹着什么，但她还是了，那动作的幅度极小，更像是一个轻微的颈肌痉挛。

艾拉瑞抬起了。

卡斯帕站在前面，姿，那剪裁合的灰西装，让他重新变回了那个彬彬有礼、无可挑剔的年轻决策者。艾拉瑞则站在他后半步远的位置，手里拿着他的数据板，她盯着镜里的自己，有些不太适应。她并没有见过这样的自己，到了一奇异的、轻微的眩。那个的廓是熟悉的，但包裹着它的那层的、泛着微光的织，却完全陌生。

她的一缕碎发随着动作几乎要扶在他的脸上。

车厢因为经过特殊声学工程理，而产生一窒息般的，人造的，密不透风的绝对安静。

“请您再等一下。”大概是以为他等的有些不太有耐心，艾拉瑞解释，甚至还带着一丝安抚的意味。

那从肩膀延伸至手腕的、修长的手臂线条，明显可见；那段因为V形领而展来的、苍白的脖颈的肌；还有散落的碎发，从额到耳畔，当她再次抬，越过了自己那个正在整理发的、略显狼狈的倒影却和倒影里的卡斯帕对上了视线。

通往庄园地下车库的私人电梯里，空间密闭而安静。光的金属墙清晰地倒映两个沉默的影。

几个小时前那间卧室里发生的一切——床垫陷时那过分的柔，他俯下时笼罩住她的、带着雪松和疲惫气息的影——像一个烧时才会的、细节丰满却毫无逻辑的梦，此刻正迅速地、无声地，在她脑海中褪、冷却。

当卡斯帕从车里走来，他脸上所有的疲惫和脆弱，都已经被一层完的、谦和有礼的面所取代。他整理了一下自己的袖扣，转过，用一只有他们两人能听到的声音，对正准备退到他后的艾拉瑞说：

“待会儿，跟我。一步都不要落下。”

打碎，看看在那层的外壳之下，到底藏着一个怎样的、会颤抖会哭泣的活。他想用她，占有她，让她在自己下彻底失控，想用描摹她，从她的嘴到锁骨，再到更的地方——大概是房，大概是，又或者只是单纯的亲吻。

电梯门开，那辆黑的悬浮车静静地悬浮着，车像一块被打磨得极致光的、能够收所有光线的石。自动驾驶系统早已启动，并规划好了前往中央会议大楼的最优路线。

卡斯帕径直走向后座，艾拉瑞替他拉开车门，车门把手冰冷的、带着金属重量的。他弯下腰，沉那个由昂贵革和金属构成的、昏暗的空间里。艾拉瑞关上门，门合拢的时刻发沉闷的响声，像一声钟鸣，敲响了某个篇章的结束。而她自己则坐了前面的副驾驶位。

艾拉瑞转回，看着窗外。城市的光，像被打碎的彩玻璃，被车速向后飞速拉扯，变成一片片动的、象的、没有任何意义的光斑。她的指尖，在那块冰冷的数据板金属外壳上，来回动。

她的睛盯着他，和他对视着，仿佛一个拥抱。

那个地方昨夜似乎还停留着他掌心燥的度，那是一被度思考所蒸腾来的、带着低烧般觉的温度。

大的圆形会议桌是由一整块未经拼接的星际黑曜石打磨而成

然后，咙上传来的是一阵更清晰的压迫，艾拉瑞的手，她的专注，她近在咫尺的温。那条由她亲手系上的领带觉就像一个完的死结，将他所有的念想都勒死在了原地。他知自己不能这样，他吞了唾。

每一个动作都如往常一样—— 像退的海——回到了它应有的轨上。