她没接话，只是将视线重新投向江面，给她沉默倾听的空间。

她们之间早该只剩恨和恐惧，净利落，像刀切开的断面，可她切不开，因为血早就长在了一起，恨是连接，也是，痛更是，每一次试图分离，都撕扯更大的伤，更多的共同记忆。

任佑箐静静地看了她几秒，目光从她微蹙的眉心，过她缺乏血的，最后落在她叠放在栏杆上的，同样苍白的手指上。

路灯是惨白的，斜斜照下来。任佐荫就站在那圈光的边缘，一半脸在光里，一半隐在暗。她穿了件很厚的羽绒服，脸上没什么血，长发松松挽在脑后，没化妆，眉间是得化不开的疲惫，下有淡淡的青影，她双手在衣兜里，也看向江面，侧脸的线条在光影里显得格外清晰，也格外脆弱。

“嗯。”

她想起任佑箐最后看她那一。

她听到脚步声，很轻，停在侧不远。

恨意已经消散的净净了，底下更复杂的东西，那里有冻土，有泥，有多年纠缠长的畸形系，还有此刻正在渗的，让她无比陌生又熟悉的，在过去近十年汇的岁月中她从未停歇的——怜惜。

“我不知，你对我…到底是什么情？”

任佐荫闭上。

为什么要说我傲慢自大，说我度功利，说我冷酷算计，说我没有德约束，说我不择手段，说我缺乏同理心，说我傲慢无比呢？

“冷吗？”

她终于动了动僵的手指，轻轻下一个中央C。

夜风起她颊边几缕碎发，她微微眯着，看向江面，侧脸的线条在明明灭灭的车灯光影里，有一历经劫波后，令人心碎的丽。

几天后，夜。大桥中段，人行旁。

车在后划过，拖断续的光带和沉闷的嗡鸣。

任佐荫来了。

在面前，我的自尊，我的，我的名誉，我的一切都是可以抛弃的。

平静的，温柔的，淡漠的，没有指责，没有邀功，没有算计，就像一井，她扔下所有石块，却听不到回声，只看见自己的脸扭曲地映在面。

“这几天，我想了很多。”

她摇了摇，没说话，过了好一会儿，她才微微侧过脸，看向任佑箐，安安静静的，里映着远零星的灯火和近任佑箐模糊的廓。

……

怜惜是的近亲，是危险的温床。

可是为什么。

任佑箐倚着冰凉的铁质栏杆，看着脚下黑沉沉的江。冬夜的风从江面横刮过来，带着冷的寒意，穿透她上那件不算太厚的米白长款大衣，她没围巾，领微微敞着，小片苍白的肤和依稀可辨的淡青指痕，长发被风得有些凌，她没去整理，只是安静地望着远对岸的灯火。

这是个不适宜谈的地方，太吵，太冷。

“没想明白，”她顿了顿，自嘲般地扯了扯嘴角，“很多东西，好像越想越，越是心急，就什么也不好。”

我只不过是在打碎那罐蜂之后给了一个离我们，你们，她们，都太远太远的理由——我们要蛀牙，我们要腐烂，所以我们不能甜，不能甘，我们要恨，不能。

……

si m i s h u wu. c o m