他已经习惯了。

季瑶的目光终于落在了沉默的季扬上，或者说，是他脚边的那个纸袋上。

一只手一把住了那个盒。

女人还在絮絮叨叨地抱怨，却也顺从地张开了嘴。

习惯了一截沉默的木，任由母亲的情绪洪将自己淹没。

季瑶拿来看了看，脸上满意的神，随手就了自己的名牌包里。

上一次暑假，她还穿着洗得发白的旧T恤，素面朝天，里是和季扬如一辙的郁。而现在，她像一只突然开屏的孔雀，每一羽都闪烁着金钱堆砌起来的光。

季瑶的动作停在半空中，她难以置信地看着自己的弟弟。

那是一个知名护肤品牌的购袋，设计简约却昂贵。

他从来不会拒绝。

季扬缓缓地抬起。

他甚至没有抬。

“前两天才月初，急什么。”来的正是季扬的，季瑶。

垃圾桶。

病房的门吱呀一声被推开，打断了女人的喋喋不休。

仿佛他这个儿，只是一个负责理残局的透明工。

整个世界只剩下母亲尖利的咒骂和审视的目光。

她皱着眉，视线在这间拥挤脏的病房里扫了一圈，嫌恶之情毫不掩饰，“我忙，上就得走。”

那个盒不大，却是极其考究的蓝丝绒质地，幽微而华贵。

季扬的僵了一下。

一与这破败环境格格不的影现在门。

他已经习惯了。

里面是一包装的护肤品和一瓶香。

他只是默默地松开了手，任由季瑶像个理所应当的女主人，将那个纸袋拎了过去，暴地撕开。

“这个，”他说。

他那双总是垂着的，藏在长长睫下的睛，第一次，毫无闪躲地直视着季瑶。

来人穿着一件崭新的米白羊绒大衣，脚下一双致的短靴，脸上画着全的妆，新的栗卷发在脑后松松地挽着，几缕发丝垂在颊边，衬得那张脸愈发小巧。

他将削好的苹果切成小块，用牙签好，递到母亲嘴边。

“是我的。”

是季扬的手。

修长，骨节分明，因为用力，指节泛用力的惨白。他死死地将那个蓝的丝绒盒护在掌下，像是护着自己唯一的心脏。

“是吗？”季瑶挑了挑眉，弯腰就去拎那个纸袋，“正好我缺一护肤品，我看看。”

周遭的一切都嘈杂得像一锅煮沸的烂粥。隔床病友的咳嗽声，走廊里护士推着仪的轱辘声，远护士站传来的叫号声，将他牢牢困在其中。

季扬垂着，看着她裂的嘴一张一合，像一条离了的鱼，贪婪地着果里的，也着他上所剩无几的生气。

季扬没说话。

像过去无数次一样，把自己的东西让去。一件玩，一块，一本崭新的练习册。

“那个是什么？”她伸涂着致法式甲的手指，指着那个盒。

不等季扬回答，病床上的母亲已经抢着开了，语气里带着一炫耀似的尖酸：“小扬现在息了，了个大公司，这是公司发的福利。”

“也给我。”季瑶俯下，就要去拿。

就在她的指尖即将碰到盒的那一瞬间——

“你什么意思？”她眯起，声音冷了下来。

沉静，幽，像一冷血生。

漂亮的嘴动了动，声音很轻，却异常定。

从始至终，母亲的视线都未曾在他上停留一秒。她所有的抱怨，所有的不满，都指向那个远在外地的，或者那个早已过世的父亲。

这个从小到大对她言听计从，连句整话都说不利索的闷葫芦，居然敢拦她？

一看就比刚才那些线生产的员工福利要贵重得多。

她甚至没走到病床前，只是倚在门框上，不耐烦地看了一腕上的表，语气敷衍：“妈。”

“这是什么？”她踩着靴过来，居临下地发问。

只要想要，母亲就会让他给。

季瑶收好了东西，正准备转，角的余光却瞥见了另一个盒。

他将那个盒拿起来，小心地掸了掸上面并不存在的灰尘，然后地攥在手里，抱在怀中。

季扬的母亲愣住了，随即脸上那病弱的愁苦瞬间被刻薄取代：“你还知回来？我还以为你死在学校里了！钱呢？这个月的生活费怎么还没打过来？”

母亲立刻帮腔，声音又又亮，生怕隔床听不见：“你在学校念书多辛苦，正是要打扮的时候！给她怎么了？小扬，快给你！”

她和上次见面时，判若两人。

病床上的母亲也炸了，她撑着坐起来，指着季扬的鼻骂：“反了你了！你要你的东西是看得起你！一个破盒有什么了不起的？赶给你！”