中稳稳放着冰镇的玻璃瓶普纳水，旁边整齐摆着一叠压着白亚麻餐巾的水晶杯，银勺边是几片切薄的柠檬。

他将托盘放下时，指尖收得极轻，像怕惊扰这间屋子长久未动的静谧。

“沈小姐，晚安。和沈先生……最近相处还顺利吗？”

安琪看着他，像是终于承认了自己眼下的不顺，轻轻靠在矮凳边叹了口气。

“如你所知，我们并没有一起长大。”她说，“不是真的像兄妹那样了解彼此。”

“我们走得近了一些。”她声音低低的，“虽然我有时依然不敢确信他到底是站在我这边，还是依旧防着我。”

安德鲁没有立刻回应，只是静静看着她的神情，随后轻声说：“我认为，世界上任何一段关系都没有绝对的亲密或疏远。”

安琪饶有兴趣地听着这说法，笑意没到眼底。

“感情和利益都在不断变化，即便一时看起来忠诚，也可能某一天被现实挑战。”

她停了一下，眼神落在他手边的托盘上，又落回他脸上，“那你呢？”

安德鲁轻轻点头，“现实世界并不太需要我。沈家是我为数不多能奉献的地方。”

“所以…”他声音淡淡的，干净得像是书页上的铅字，“只要沈小姐需要我，我一定会绝对的忠诚。”

她闻言笑了一下，语气含着点调侃，“这不是和你刚才说的‘没有绝对’背道而驰么？”

他没有回避，只是很认真地看着她。

“我说的是世界上没有绝对。但对我来说沈小姐一定是例外。”

柠檬水里的冰块还在往上浮，她却觉得杯沿发烫。

她低头喝了口水，却没有再看他一眼。

安德鲁像是察觉了，他很快轻轻一笑，恢复如常，“只要沈小姐开口。”

他说完，收起托盘边的亚麻巾，把那瓶水轻轻推近她手边，像什么都没发生过。

他起身忽而停住，目光落在她微微潮湿的发尾上。

“抱歉冒昧，但沈小姐最好不要湿发入睡，会引起头痛。”他轻声说。

她愣了愣，抬手摸了摸后颈，才意识到自己泡完澡后头发还在滴水。

她没有回话，只是看着他。

安德鲁像是从她的沉默里读到了默许，稍稍欠身走到壁橱边，取出吹风机。

他细心调好温度，回到她身后，略作停顿。

“会有些热，如果不舒服请告诉我。”

她没有回应，只是低头拉紧了浴袍领口，轻轻将头偏向一侧。

温热的风吹来，空气中带着洗护用品残留的玫瑰和柑橘香气在发间细细穿过。

他的动作格外轻缓，像怕惊扰这静夜。

他偶尔用指腹将发丝分开，动作节制而稳重。每一次拢起与放下，都像某种近乎仪式的耐心。

温热的风安静地拂过发丝，安德鲁轻轻理顺她靠近耳后的湿发。

他的指尖不经意碰触到她耳畔，极轻的一点仿佛羽毛掠过，又像海边吹来的初夏夜风。

她下意识地微微一动，像要抬头，但终究什么都没说。

安德鲁指尖顿了顿，随后迅速移开，依旧温和地把剩下的发丝吹干。

她闭着眼，轻轻呼出一口气。