像被湖水滤过，薄薄地铺在石子路上。

俞琬蹲在那挑樱桃，弗雷迪方才非闹着要妈妈抱，她没了法子，便只好让他趴在自己肩上去。

克莱恩就站在几步开外，被一个卖老式猎刀的摊主缠住了。老爷爷一口咬定自己的刀柄是象牙，又上下打量着克莱恩，嘴里叨叨着：“先生您一看就懂铁，这眼神，瞒不了人……”

最先发现那只猫的是弗雷迪。

起初，女孩只感觉有什么软乎乎的东西，从她裙角边擦过去，刚拿着箩筐要起身，小家伙忽然挣了挣，小腿一蹬，朝某个方向“呀”了一声。

“弗雷迪，看什么呢？”她顺着他的方向转过头去。

石板路那端，一辆运花布的旧板车下，钻出来一大团金黄色毛球。

它走得不急，肥嘟嘟的，走路时肚子都要蹭着地，尾巴尖却微微上翘，慢悠悠走了两步，又停了停，半瞎的眼睛睨了她一眼，然后，不紧不慢舔起前爪，像在问：还记得我吗？

“俾斯麦？”俞琬下意识脱口而出。

那猫太像俾斯麦了…不，它根本就是俾斯麦。那姿态，那副对一切都提不起兴趣，又非要昂首阔步穿行而过的派头…全欧洲怕是找不出第二只来。

自从克莱恩回来，那只长毛猫就再也没出现过。每次瞥见猫的影子，她就总会想起俾斯麦，心里也会无端端空落落的。

它…怎么会在蒙特勒？

女孩正出神间，弗雷迪已经高兴得手舞足蹈，小胖手一抓一抓，嘴里含含糊糊地喊：“咿——咿！”

她忙不迭按住他的小帽子，生怕他摔着，可自己心口，却也像被一只猫爪垫极轻地踩了一下。

小家伙当然认识它，俾斯麦是他第一个“好朋友”

在日内瓦，它总蜷在他的摇床边打呼噜，懒懒散散的守夜，蓬松的大尾巴有一下没一下扫他的小脚丫。弗雷迪什么都不记得，可他的小身体记得…约莫是记得那种毛茸茸、暖烘烘的、只属于摇篮边的安全。

后来，他一看见金黄色的毛球就叫“喵”。

“你也看见了，对不对？”俞琬柔声问。

孩子“啊吧啊吧”地拍手，眼睛亮得像被阳光照透的湖。

她不自觉地跟了两步，那猫便绕过卖银器的胖太太，不慌不忙朝巷子里去。它就这么踱了两步，大尾巴松落落向上一扬，仿佛在宣告：人，只准跟到这儿。

弗雷迪呆呆望着，小嘴张着，正值出牙期，口水都快淌成线了，小遮阳帽早就歪到了后脑勺。

俞琬瞧见忍不住笑，拿软布去擦他下巴，再抬眼时，只来得及看见那抹金色在墙角一闪而过，猫咪腰身一沉，尾巴尖扫过一盆罗勒，径直拐了进去。

女孩本能地往巷口挪了半步，就那半步，她望见那条爬满藤蔓的窄巷深处，一扇木门半掩着。

门边有盏铜绿小灯，上头挂了个语焉不详的铜牌，分不清是书店，还是古董铺。风吹过时，铜牌便撞着门，发出极细的“叮”声。

里面暗幽幽的，只看得到几架旧书，有个人侧身站着，和另外一个说着什么，慢条斯理将什么塞回高处去，伸出的手白的发青，像刚从旧画里走出来的，常年不见太阳。

光线只肯拂过那人小半张脸，唇角弧度很浅，似笑非笑，如同一只刚放下茶匙的狐狸，又像爱德华七世时代的幽灵。