得差不多了，君舍的头还歪在石枕上，闭着眼的模样比平时少了三分狡猾，多了一分奇怪的年轻感。

“……长官，九点了，您还要去博登湖。”

君舍的眼皮动了动，眉头皱了起来，向后捋了把湿漉漉的棕发，眯眼打量着欲言又止的舒伦堡，显然在质问：怎么不早点把我叫醒？

他试了两件衬衫——纯白的太过正式，像去参加婚礼；最终选了那件浅蓝灰细格纹的，解开最上面一颗纽扣，刚好露出被柏林冬日阳光晒出的肤色。

镜子前，他将头发梳了三遍：从左往右，又从右往左，最后用手随便拨了一下，额前落下一缕碎发，刚好让眉尾那道极淡的旧痕若隐若现。

围巾系了三次都不合心意，不是太紧就是太松。藏青色的与灰褐色大衣不搭，索性弃之不用。最后对着镜子校准了嘴角那抹恰到好处的轻佻弧度，穿上大衣推门而出。

下楼梯时，棕发男人还拎着一盒苹果肉桂蛋糕。

罗森贝格糕点店早上七点准时开第一炉，他让舒伦堡去排队，赶在所有家庭主妇之前买到刚出炉的第一盒。

现在蛋糕还温着，他垂眸瞥了一眼，嘴角忽然扬起一个自嘲的弧度。在漫长的职业生涯中，自己送出去的东西不计其数——情报、档案、遣返令、掺了氰化钾的勃艮第红酒，却从未给任何人送过一盒蛋糕。

蛋糕太过诚恳了，而他一向避免任何形式的诚恳。但今天不一样，今天是她在这的最后一天。很快，她就会坐上那辆改装过的欧宝，驶向博登湖。

只是刚巧经过，手里刚好有一盒蛋糕，只是一种德国式的礼貌，一位绅士对老同学妻子的寻常关照。

棕发男人从金羊旅馆出发，走到教堂广场中央时，钟楼恰好敲响十下，时间掐得刚刚好。再过一刻钟，他就会偶然经过疗养院门口。

他放慢了脚步，甚至停下来在老椴树前驻足片刻。

通往那栋奶黄色建筑的上坡路不算长，走到一半，一辆救护车呼啸而过，扬起的尘土让他不悦地皱眉。君舍掸去衣袖上的灰尘，低头瞄了眼手表。

十点一刻已过，小兔的出院体检应该结束了。按照剧本，在她拎着小皮箱走下台阶时，他正好从坡上散步下来，在完美的瞬间抬头，露出无可挑剔的惊讶表情。

“小女士，看来巴伐利亚的温泉不止吸引了我一个人。”

然而，当君舍不紧不慢拐过一个弯儿，脚步却在铁栅栏门口倏地停住了。

前面是乱糟糟的人群，一个满脸是血的医生被人搀扶着，警卫正在封锁大门，约翰已经不见了。

人群中嗡嗡的议论声像受惊的蜂群：“东方夫人…被东方男人劫走了…开车走的…扮成医生……”

舒伦堡气喘吁吁地跑来，额头沁着汗珠，面色紧绷，迟疑了片刻，才把慕尼黑联络站刚发来的电报递过去。

“长官，紧急消息….…”

君舍接过去，视线钉在最后一行那个名字上。半晌，才将电报塞回副官手里，伸手摸出银质烟盒。

磕了好几下才抖出一根烟，拇指在火石上打滑，打火机只迸溅出几点火星，待第三次终于点着了，火焰却在手指上莫名多凝滞了半秒。

滤嘴险些从唇间滑落，棕发男人用牙齿咬住。

“Verdammt noch mal（该死）。”

他只抽了一口，便狠狠将烟掷落在地，鞋尖碾灭星火。

阳光透过椴树叶隙漏下点点碎金。这天的天气好得近乎讽刺，阿尔卑斯山的春风在耳边低语“放松”，温泉的水汽在劝说“休息”，教堂的钟声在宣告“不必着急”。

她在安全的腹地，在三个警卫和一条条忠心耿耿杜宾犬的层层包围之中，在一只狐狸的眼皮子底下。