男人缓步踱向城墙后紫藤缠绕的古老园。

埃内斯托只是弯腰钻车里，在父亲旁落座。

季晚宴上，齐亚诺几杯普罗克下肚，就开始滔滔不绝地谈论老贝罗尼后那个穿浅西装的年轻人。说他写诗，在佛罗萨拥有一间画室，说他和某位公爵夫人的名字常常被人放在一起。

老伯爵眯看向他。“不要碰那个德国人的东西。”

“帮她等她男朋友回来。”

—————

汐。

俞琬摘下耳后已经蔫了的柠檬，小心翼翼攥在手心里，两片无声飘落在石板路上。

终于见到那人时，那双黑睛顿时亮了。

金发男人低望去，在她黑曜石般的眸中看到了复杂的情绪，有愧疚，有不安，还有一"我不想给你添麻烦，但我觉得已经给你添了麻烦"的笨拙自责。

他在黎见过为珠宝而闪亮的睛，璀璨却短暂；在罗见过为权力而燃烧的睛，炽而贪婪；在佛罗萨见过为甜言语而的睛，柔如四月的细雨。

她的睫上还挂着未的泪珠，被攥皱了，渗来，在指间留下淡淡香气。

柠檬被小心放了袋里，和克莱恩给她的亚麻手帕放在一起，袋很小，但装得下他给的所有东西。

可那人会输的。

克莱恩眉峰下压，目光投向圣前方。罗的夕将古老的街染成蜂，石墙上的藤蔓轻轻摇曳。

“父亲？”

“你帮她什么了？”

“那个普鲁士容克，”老伯爵的声音低沉得仿佛从古井传来，“他父亲是德国全国武装副司令，他本人是希姆莱的副官，的袋里，不止有手枪。”

贝罗尼伯爵沉默了片刻，目光落在远渐渐消失的背影上，一个金发德国人，一个黑发东方女孩，他认了那个大背影。“埃内斯托。”

埃内斯托声音轻飘飘的，“父亲，我只是在帮她。”

克莱恩当然听过贝罗尼爵。

——————

他在心底对那朵柠檬了一声别。

“赫尔曼，我们明天去哪？”侧女孩声音很轻。

“埃内斯托。”一个低沉的声音从后传来。他转，看见父亲的车停在城墙影。老伯爵坐在后座，车窗半降，白的鬓角和陷的窝。“你在看什么？”

“那个年轻人，他不是氓，而是诗人，诗人比氓麻烦，因为完坏事之后，还会给自己写一首十四行诗。”

女孩的那双黑睛在脑海里挥之不去。

他伸手，用拇指蹭了蹭她还泛红的

那个德国军官把她攥得太，像攥一件战利品。而他，埃内斯托·贝罗尼会给那朵换一个更大更的瓶，让她能够自由呼。

还有一句他始终没有说：白柠檬真正的语是：你是我中唯一的风景。

他靠在石上，从袋里掏几枚西西里旧银币，那是祖父留给他的护符，银币在指间转了转，闪过的光如同波斯猫眯起的睛。

当时他并未在意。现在他明白了“诗人”是什么意思，诗人会把抢别人女友描述成“解救被囚禁的少女”，诗人挨了拳后会捂着伤说“看，这就是野蛮的德国人”。

埃内斯托站在远，目送着他们的背影渐渐远去。

他看着东方女孩把柠檬仔细收好，看着两人的影在夕下叠合，宛如错置了年代的卡拉瓦乔画。

“意大利很小”

他从不认为自己在“抢夺”什么。他认为自己在“救”一个被德国人困住的小鹿。

却从未见过这样的睛，所以忽然想把它收自己的收藏里。

车发动了，沿着梵冈的城墙驶离。他在车窗玻璃上看见了自己的倒影，橄榄睛，微微上挑的尾，一个很英俊的男人，他想，一个懂得欣赏漂亮事的男人。

啧，她有什么可自责的？

罗终究是个小城市，来日方长。

方才她在等一个久久未归的人，等到眶泛红。可她笃定他一定会来，没有怀疑，没有动摇，像候鸟确信天的归期，向日葵知晓太的方位。

“没什么，”埃内斯托把银币回袋。“一个迷路的小女孩，她男朋友找到她了。”