“我们一起去吧？我对并盛山上的树很熟悉，也很擅长抓鱼，陪你去找四万十川的鲣鱼和鲇鱼怎么样？”

“不能去。”她说。

他们息着彼此对视，呼相闻的距离。

把手中想要挣脱的纤细手腕圈得更，他毫无预告地迫近她，俯，将额抵上她的，一个势又带有珍视的动作。

可以吗？

他在无声地问。

与幼时的轻轻相截然不同，竹的动作称得上大胆。

刚失去妈妈的她讨厌看到别人睛里的怜悯。

直而又从容不迫地，他一探索着，开牙关，舐，勾缠，继而住她的尖。

彼时的气息，此刻的心，以及海风，山林，他中的桃糖，所有熟悉的味近到陌生，吐息凌着，声啾啾。

……觉快要不能呼了。

不知怎么的，茜想到了小时候的事。

茜迟疑了片刻，但好奇心和坏事的刺激随即占了上风。

不反……可以。山本武却没等她说话，只是微张的瞬间，就径直探了来。

而且，穿着衣服明明是称得上劲瘦的材，压下来却沉得要命。被困在矮桌和膛之间动弹不得，她一边分心想着“这是肌密度很大的现”，动了动，伴随着他闷哼的同时，意识到自己碰到了什么。

起先是相时，窜过周的电；旋即是炽赤的膛，朝她压将过来，结实的手臂也不知何时环在腰后，两人间温度得简直像在燃烧；以及对方失律的心声，咚、咚咚，如此清晰。

带有剑茧的大拇指慢慢挲过她的，他的神认真得可怕。

之所以说“真正的”，是因为他们小时候就有模仿过电视剧亲吻。尽彼时什么都不懂，只是像两片贴了一贴，也不妨碍被大人们拍了照留念（当然茜的爸爸并不愿意承认这件事）。

服时就到不行了。

情。

有一天，她想要往森林里去，寻找书里提到的“千年老锥栗”①。

以往就偶尔模糊觉到的东西，此刻变得额外直白。

这是他们有生以来第一次会真正的吻。

当忧心如焚的大人们和警察、护林人终于赶到时，看到的就是磅礴暴雨中男孩浑透、咬牙关，背着崴了脚的女孩一步步走来的情景。

与总是轻快光的表情不同，山本武偶尔令她想到雨。

-

他的脸颊泛起了不明显的红，呼重。而茶的瞳仁一旦放空无焦距，就有异常幽暗的邃。那陌生的、令她心里一的凝视，应该如何概括——

①来自大江健三郎《两百年的孩》。书中，特殊质的孩只要钻千年老锥栗树的树，一面发自内心地祈求着，一面梦乡，就能够见到想要见到的人。

两人终于分开。

风动羽团扇枫绛的枝叶，飘摇摇的，透过大玻璃窗投落在两人上。在即将西斜的夕下，叶影微微浮动，静谧中，唯有房间内暧昧隐约的渍声。室内没有开灯，也没人想得到开灯，于是，所有的家、什都遍浸着温黄过渡至粉紫的光。少年把少女几乎压在矮桌上，两人叠的剪影也渐渐变得柔和了。画面格外丽。

"如果现在不说停，我可就不会中途停下来了哦。"

如果只有他一个人变得七八糟，他似乎也不甘心。合了这么久，他自己来拿奖励不过分吧。

不知这个男孩是如何看她想念四国的，但四万十川怎么可能在并盛。甩都甩不掉，茜只好任由他跟着去了山里，结果倒霉地遭遇了小型山坡……若不是她在纪录片中读到过这类灾害的前兆，说不定两人都会死在那里吧。

没有任何经验，茜只觉得这样的山本武很奇怪。

沉静的，起雾的，淅沥沥的，可以是雨后一望无际的清朗青空，而有时候也像是……暴雨前的一刹那。

初初搬到并盛时，与友好、光又主动的邻居不同，她有排斥对方的靠近。这心情和面对会刻意照顾她的幼稚园老师是一样的。

他却还在亲，恋恋不舍地。有要被包裹吞掉的错觉。