汽车穿行于黑夜，车窗外寂然无声，暗得让人丧失视觉，唯一能看见的是车厢内，照明灯下、相机屏幕前，裴昇若无其事的脸。

他拎着一个小巧的礼盒袋，俯坐来。舟车劳顿的倦怠像酒后微醺，发丝没刻意梳理，懒散在额角。

周颜重新开始否定自己。

“拆开看看喜不喜。”裴昇把礼盒来，掌大小的方盒，躺着一条钻石珍珠项链。

车程过半，把周颜一双手得乎发，裴昇闷声开问：“你拍的是什么动？”

后来收到裴昇送的第一个礼，一枚古法黄金手镯，内圈凿刻她的名字，周颜受到一行如心起伏的凹凸，第一次不舍得拿去换钞票。

总有这样的瞬间，让周颜觉得，她不仅可以从裴昇这里得到钱，还能贪婪地获取一些意，哪怕稀薄至极，比不上竹篮打后残留的意。

就怕她手里的稀薄情谊，被她轻易贩卖，此后成为绝版，再也回不到她掌心。

为什么不生气？她坐在车里，再度想到这个问题。

沉迷至忘记时间，一天午夜时分，被裴昇从淤泥上捞起。冬季的严寒从泥土地起，她趴在羊地毯上，挡得住可见的灰尘，挡不住无孔不的寒意。

晨起打了几个哈欠，此时车内无人，周颜又蔫着打哈欠，无所事事看空旷的停车场。仅隔一白墙，外面的停车场已经不通，这里标了“vip”，宽敞得无聊。

“候鸟，叫豆雁。”周颜兴致盎然，打开相机给他看。

“豆雁。”裴昇复读一边，微微，“这将是我第一个讨厌的动。”

不如理智的事，再多换钱，整理没有她名字、看上去无所属的礼，摆在待价而沽的位置。

左侧车门一开，周颜回看，裴昇的浅灰衬衫堵在门框，是异国的陌生气味。

飞鸟让周颜忆起被的痕迹，民政局短信就是橡，一键抹除这些痕迹。她好像把婚姻当程，一条黑向前的传送带，她坐在传送带尽，面无表情组装每个环节，拼成“婚姻”二字，通过质量检验的绿灯，摔集装箱。

光在面牵成一条线，波纹起伏堆到岸边，豆雁在湖中面小憩，远看像不会沉底的灰墨。

“喜，好漂亮。”

“怎么会有人被民政局系统通知，才知自己要领证的？”陈懿诘问她，怒其不争，“你真的没脾气，如果是我已经要生气了。”

这时猛然想起，裴昇送过的礼，无一例外都有她的名字，没有可供贩卖的。

周颜为陈懿的话失神，想厘清问题在哪里。

勾环上细细一，又刻着她的名字。

裴昇被她逗笑

项链刚跃双，视觉还未传递至脑神经，周颜已经本能答喜。

一晃后细看，发自内心觉得确实好看，又喃喃重复一遍，“真的很好看。”

机械过程不需要情绪，情绪是效率的敌人。

从前她收到奢侈品，来自更早一些结的男士，成品店中千篇一律的logo，可以在她手上，也可以在任何一个女人手上，周颜甚至不拆包装盒的缎带，毫不犹豫卖掉换钱。

他不像开玩笑，也许月白风清，无限接近梦境的时分，说什么都显得合乎情理。

裴昇碰了碰她的腹，手落在羽绒服上，开一片刺骨的冷，掉冰窖，一言不发抱起她回车上。

然而她始终在不确定里浮沉，通过一些细枝末节，寻找他的脉络。但又有另一些节，可能暗示他只是修养如此，贴是下意识的习惯，而非意自然。