穿过闹的大堂，结完账，推开大门，一阵冷风扑面。短暂清醒，又垂着，沉地站在路边，等蒋也开锁。

蒋也的声音遥远地传来。

烦恼的情绪被酒压胃里，她忽然觉得难受。从前最讨厌酒，最讨厌蒋也，现在是唯二让她舒服的和人。

一个急刹停在路边，下班的银行玻璃门映他们连成一片的影。

“走吧，我送你回去。”

“没什么。”

她才慢吞吞哼了一声，跨上后座。蒋也着绳另一的锁扣，坐在前面，收，他们中间最后一隙也趋于消失。

“吃完了吗？”

简牧晚了下，在包里找钥匙。

外敞开，风经过。蒋也的心脏变得很。

疾驰的机车穿破霓虹夜，简牧晚半闭着，抱住他的腰。

“没有，”他转过看她，城市的灯光在他的睫尖，是金蓝的。温柔梦幻：“红绿灯。”

他转动车，凑近些看。

简牧晚的脸侧贴在他的背后，肩胛骨中间，脸上泛着酒后的红，可地嘟着嘴。

他从储箱里取一条绳，比划两下，绕过她的腰背，“上车。”

简牧晚形摇晃地站起来，坐着时只觉得有些，站着，天旋地转，险些倒了回去。

“现在要验收一下你的赔偿吗？”

“你说什么？”似乎不是好话，没听清，她皱起眉。

蒋也的颤了颤。

简牧晚盯着绳发呆。

“客气，”他挪车，让她先过去，“明天还有一天，到时候再谢我不迟。”

电梯门拉开，蒋也推车去，手臂被拉一下，回，绳的锁扣不慎勾住简牧晚的线长裙上。

他的声音轻轻地浮在，“上次你说糟糕以后，我回来练习了很久。”

蒋也手腕一抖，车差些打晃撞在电线杆上。

用力眨了眨，稍微找回些清明，她翻下车，整理衣服。

踌躇一下，“……谢谢。”

简牧晚俯去解，脚步歪扭两步，锁扣还没碰到，手臂忽地被捉住。

帮他拉开单元门，跟在后面。

一片涮熟，裹着红油，放碗里。沉默地咽下，辣嗓，用啤酒来压。

他嘀咕：“醉蟹、醉、醉孔雀？”

“……嗯。”

喊了三两声她才睁。

他伸手去扶，被推开，她固执地扶着墙，自己走包厢。

她迷糊地问：“到了……？”

抵达小区门，他拍了拍简牧晚的手臂，“到了。”

蒋也站在门，看她拐着弯走过来。

重新启程，他刻意开得很慢，无数辆车越过他们，快速拉带残影的风，好像时间长河里，过去、经历那么多事，那么多人，他还是在学校后门的那条路上，载着喝醉的女孩回家。

他解释：“怕你摔下去。”