，绕过眼神飘忽的醉鬼、闪避西装革履眉头紧锁的下城通勤白领、跳过冒着白烟的地铁站出气口。风吹过她胶结的头发，发丝随风漂浮，黑色眼尾尚且残留昨夜的妆。

何念生心想，自己现在这样，真的很像个刚结完上一单赶着去给皮条客上供的风情业人员。

转念，她又想。怎么不是呢？

只不过现在客户只有叶凤川一个，而已。

她拐过数不清的垃圾巷、走过狭窄楼梯间，打开暗门又关上，昏暗酒吧里横七竖八躺满了荒唐一整夜后筋疲力尽的人们。他们瘫软在过道上、沉睡在厕所里，好像被抽了气的橡胶。

她走进那些幽暗包厢的尽头，灯光通红，底下有个小小的暗门，是沉重铸铁所制，从外面不能开启。

何念生拢着手指，闭上眼睛，虔诚敲了几下，那是一串摩尔斯电码。

门开了。

开门的是个八九十岁的老妇人，华裔，双眼无光。她是个瞎子。

何念生低头闪进去，门立刻关上。她弯下腰，对老妇人说，阿婆，是我。

我是念生。

老妇人原本枯槁的面部表情立刻活了，那些皱纹跳起舞来。

假如那个时代最伟大的舞蹈家见了，也会说，那是真正的悲欣交集。最伟大的表演。

老妇伸出枯藤般的双手，做了个近似拥抱的动作。拢住她的后背，轻轻拍了拍。

她不知所措，往事如云，都到眼前来。

麻木且愣怔，在这个拥抱中属于她本人的部分逐渐苏醒，挣扎着，要脱离这个躯壳。

在这个瞬间她不合时宜地想起昨夜，叶凤川扶着她后背顶入，在最高处她见到一只白鹤，飞过霉菌滋生的天花板，飞到夜空尽头。

“好孩子，好孩子。我们收手吧，别查啦，够啦。”

老妇人开口，说的是口音浓重的方言。

“不够，阿婆。”

她把思绪收回，眼神落在老妇人身后的神龛上。

那上面供着满满三十六个排位，密密麻麻，写着死者的姓名，都是中文。紧邻排位的是一张黑白合照，照片上女孩子们衣裳整齐、笑容灿烂，背后是学校与远方的群山。

“不把当年那几个人都找出来，我不能安心去死。”

“你呢，念生。你就不想好好活了？”

老妇人抬头，摸她的脸。

“念生，你太辛苦了，从小，你就太懂事了。阿婆心疼你。”

她泪珠毫无预兆地滚落下来。

“没事的，阿婆。我现在有找到新靠山，一时半会，饿不死。”