医生沉声说，没有那么，但是现偏的可能极大，不怎么说，先手术，救回一条命再说吧。后面脑里的血要靠病人自己慢慢收掉，还可以去复建恢复。

他爸到现在都不知自己这一次住院究竟了多少钱。他问过宋原，宋原回答说，不多，报销下来大概了三四万。

医生笑眯眯地说，他爸年轻，恢复得还算好。这个星期就可以办理院手续了。

他哆嗦着问医生，手术后变成植人的风险真有那么吗？

他爸放下心来。

这周可以院回家了，宋原也有兴。

主治医生是个健壮的男大夫，他对宋原的印象还不错。

然而过不了两天，他又开始问起同样的问题。宋原一幅没事人的样，说着，嗨，也就两三万。

于是医生把他叫到办公室里，拿几份材料给他签字，一边向他解释手术风险。

唉……唉唉唉……

他们终于可以回家了。

他们往后还要生活。他的学业，他爸的健康。

宋建国好歹缓过了这劲儿，他抓着宋原的手，还是有：“咱们住的也够久的了，我手和脚都能动了，再住下去也是浪费钱，回家吧，啊？”

他见不着他爸，他爸也没醒，没必要见他。

12床病人宋建国被送来的时候，据说是走反了车祸，被一辆大卡车撞了，满的血，人早就昏迷不醒了。他们忙了一晚上，急拍了CT，又了各各样的检查，确认他是脑血，位置非常凶险，再往右一，就危及大脑中线了。

但宋原还能一切如常地回到学校上课吗？

实际上，这一趟的钱，远远超过三四万，甚至，是它的三倍不止。

宋原就像抓住了救命稻草，迭声说好——好好好，我听医生的，肯定不会有事，咱们先手术。

想到这里，宋建国咳嗽了一两声，胃里还没来得及咽下去的粥被呛到了咙，加重了他的咳势。

他爸大脑受了影响，手脚慢慢恢复了知觉，但是记忆里这一块儿却有了损伤。他颠来倒去地问，宋原也模棱两可地答。

爷俩儿虽然嘴上不说，但心里都已经忍受够了这里空气里弥漫的消毒味，那气味混合着其他一些独属于医院，独属于病痛的味，总是往人的肺里钻。

宋原睡不下去了，他双手捂住脸，藏住那一抹难消的暗沉和绝望。

宋原给他拍背，又舀了一勺稀粥给他喝，让他顺一顺气。

他睛有，宋原伸手睛，一下把满手的血抹到了半边睑下。他看起来既镇定又惊慌。

那个晚上兵荒的，他被黑的恐慌压倒，心一一的发，但是脑却反常地清醒，知下一步要去哪里，打印文件，拿药，去买ICU住院用品，向清洁阿姨租床位。在别人的指示下，他把一切都井井有条地打理好。

当晚就要手术。

“回吧。老住着我心里不踏实，这一还不知什么时候能去车……唉。”他喃喃自语。

一个个男孩站来，说我是。

又代了一些后面复查和如何吃药的情况。

然后，他爸睡在里面，他睡在外面，就那样守着ICU过了一周。

宋建国接过来，顺从地吃了，一般宋原给喂什么他就吃什么，从不挑。

医生问谁是宋建国的家人？宋建国的家人在吗？

“我问问医生再说。”宋原回答，又把一旁剩下的一只拿给他。

宋原当时的脸，宛如大雪压境，惨白惨白的，连嘴都在颤抖。

直在想，他多想给他儿最好的，让他一生下来就坐拥富贵，舒适一辈，不用给人，被人呼来喝去。但是他没有成功，他的人生走到了这里，已经是微贱中年，苟延残了。他无法再给儿营造什么满的生活，甚至，他连接下来宋原的学费都一筹莫展。

宋原没说什么，看着他吃完了，又收拾了残余的垃圾，这才被他爸着，去楼下堂里囫囵地吃完了一顿中饭。

不知为什么，那声唉字，直到夜幕降临，人人都躺下睡了，还依然回在宋原的脑海里。

第二天，宋原在他爸不嫌麻烦的促下，终于去找了医生，询问他们什么时候能院。

手术顺利完成后，又有一大堆文件要他去签，飞着跑去整个医院的不同楼层。

多么愁苦的一声叹。