答，把那两人的目光又吸引回了自己身上。

对面的徐家承笑了笑，缓解了空气中稀薄的尴尬。“嗯，婚姻确实不是相爱的人的必需品。只要两个人在一起开心，结不结婚也没什么要紧。”

接下来是些不咸不淡的日常话题，目送徐家承的背影消失在墓园拐角后，林言无视了庄文直视过来的目光，望着园地里的那颗老树，命令庄文把坟地周围的杂草拔了。同时他在心里发誓，要是庄文要揪着自己刚才的话不放，他就马上离开，坐公交回去。

好在庄文十分迅速地读懂了空气，安静地执行了他的指令。他听到植物茎叶被折断的声音，忙活了一阵子后，庄文的动静停了，林言扭过头，发现他正在看墓碑上的铭文，一副在研读重要文献的严肃表情。

“她看上去真年轻。”他的声音没什么情绪。

“谁？”

“你母亲，这是什么时候的照片？”感受到林言的注视，庄文回过头来，他的笑容和照片上林言父母的笑容摆在一起，倒是很像一家人。

“她去世前两个月。”林言把目光移开，望着远处一个模糊的点。“她这时候刚满三十岁。才拿到学位证。怀上我后她退学了，等到我上小学，她才又回去念书。爸爸是个beta，家里没什么人支持她的选择。反正我没见过什么人支持她。”

干嘛对庄文说这些呢？几个月过后他们或许就成为陌路人了。但那倾诉的欲望却压不下去，他听到自己在喋喋不休。

“以前，她在这天老是哭，不是在我面前哭，而是偷偷躲起来。有一次切完蛋糕，她就藏进卫生间里抹眼泪。我后来才知道她是在想她的母亲，她是幺女，外婆为了生她把身体弄坏了。她从小上私立女校，家里人总指望她能和一个alpha结婚。”

“结果有一次她和女伴去郊游，误了回去的车，在拦顺风车的时候拦住了爸爸的车。他们老说是车让他们生活在了一起。”

“最后也是车让他们死在了一起。”

“是车祸？”

“肇事逃逸，纯粹的事故，起码警察这么说。”

“什么线索也没有么？”

“天黑了，地方也偏，又没有监控。警察还有很多别的事要忙。社会资源也不是无限呐。”

微弯下腰，林言摸了一下墓碑上的那张照片，那里面的男女笑容灿烂，他的指尖触到的却是一片冰凉，偶尔想起他们已经走了这么多年了，他还是会有些惊讶。直起身子再仔细端详了一遍那两张年轻的脸，让庄文把那束花摆正，他转身朝出口走去。

“回家吧，傻站在这儿，冷死了。”