他对自己的行为到茫然，接着是羞耻，牙关咬着辱骂自己卑鄙。

程粲觉得自己有些悲哀，他了，“我是不是像你的弟弟？”

他没问，但是突然想明白为什么秦景川愿意把他带回家了。

旧式挂机空调的冷气还比较足，程粲的小搐一下，把床单蹬皱了一小块儿，秦景川到半夜还没睡，把被抖开给程粲掖的很严实，自己在钢琴椅上坐到天亮。

秦景川的眉下撇，眶红的有些厉害，他抖着，想要说些什么，在被烈忧伤充斥的沉默中，他转在床抓了一把药生嚼了下去。

秦景川其实没有不用仔细的去回想，因为他记得很牢。

“你们两个长得不像，你的睛很大，他的睛不大，你是双，他是单，有时候会变成内双，你，你的肤很白，他比你黑一，”秦景川结结地细数他们两个人的区别，最后一句说的声音很小，“你很漂亮，他也很漂亮。”

“你说好累，不想再活了。”

药不会这么快起作用，秦景川觉得自己更难过了，这时候程粲的泪模糊着就掉下泪，呜咽的哭声像是从嗓里咳来的，他颤的肩膀把自己脑袋埋曲起的膝盖中间。

程粲不再有拒绝他有好意的行为，闷开始夹菜，吃了几后，还是决定开，“我，我说了什么，那天喝醉了，我不知，我说、了什么……”

回家。

他轻手轻脚地洗漱，睡前又吞了几粒药，秦景川把被横在边把自己隔开，躺了下来。

“……”

秦景川还是摇摇，苦笑着，“其实我不缺钱，以前缺，现在不缺了。我不想搬家，因为我住习惯了，你是不是觉得屋太挤了，抱歉。”

秦景川帮程粲认来，神并没有什么异样，“福利院，我是孤儿。”

程粲握木框的手了，然后换了另一张照片，这次秦景川先伸手指着照片里男人膝盖度两个差不多的小男孩，“这是我，这是我弟弟。”

程粲没什么动作，睛盯着一神。

秦景川就在他边坐着，看程粲睡觉的模样看了许久，把相框了一遍摆在原来的位置，转把程粲抱上了床，很轻，不费力。

但秦景川放开他的时候，他还是那么笑了。

秦景川盛了第二碗米饭，推到程粲手边。

程粲没有问秦景川的弟弟去哪里了，他在秦景川的怀里用哭脸扯开上翘的嘴角，用着数来几颗牙齿，让自己笑的跟照片上的小男孩儿几乎一样。

程粲说了句以前说过的话，“我可以给你钱。”

秦景川顺着他的目光看，然后站起从书架上把两个相框拿了下来，递给程粲看。

“还有，你说，”秦景川的偏低了些，盯着程粲的面颊，“你说明天还能不能来吃饭，可不可以叫我哥哥，要记得带我回家。”

程粲没想沈恣，他想起沈斌，如果他跟沈斌再像一儿，也许沈恣就会喜他一儿。

吃完饭，秦景川洗了碗，拿几瓶椰、可乐之类的饮料，还捧了几包零，折回去又往怀里了一包糖，往地毯上一放，和程粲并排坐着。

秦景川慌张地跪在地毯上，犹豫了好久才张开手臂，慢慢往前，最后把程粲整个裹了膛里，他不敢动，直到程粲不再发哽咽。

程粲摸着那张大儿的照片，是三十多个人的合照，年纪都很小，最下面是暗红墨迹写着一行小字，可能时间太久了，只隐约辨析大致年代，读到后面的字时程粲就不声了。

程粲困了，在地毯上蜷缩着，两条并拢到小腹，像夹了条不能面的小尾，垂在额前的金很快耷拉下去，很安静的一条小狗，不占地方。

“还有呢？”程粲问。

他还是想沈恣了，他恨沈恣，他不要再沈恣的弟弟。

程粲的筷一抖，他其实不想再问下去了，嘴来不及停，又重复了一遍，“还有呢？”

“你说真的很讨厌吃胡萝卜，说喜吃辣的，说想回家。”

程粲还没有将孤儿和弟弟两个不相的词汇联系在一起时，就开始思索为什么照片被截掉了一寸，那个手拎着秦景川弟弟的个男人的整个都被裁掉了。

秦景川看见程粲悄悄吞了唾沫，背过去一会儿，很快扭回来扒最后两米饭吃。