十，商场除了电影院，都悉数打烊了。

简乜：我想看。

当然吃饭的时候姚又开始问问题了。

因为笔画少，方便写。

电影开始放映了。

你为什么叫简乜？

换了个座位。

......

姚：没必要，哥，你真没必要跟我挤一场看。

姚咬牙切齿，觉自己中圈了。

翠园的菜一般，服务费又贵，只是姚爸爸从前一直带她来这家商场的翠园吃饭，久而久之，姚一来这家商场，便总是以翠园结尾。脆说是一惯。简乜没有这情基础，只说下次带她去南京路的另外一家吃粤菜。下一次，她心想，有的人说下一次是顺，有的人说下一次是真的想要约会你。不知简乜说的是哪一。

店面关灯，锁门，白的模特儿失去卤素灯，变成灰的模特儿，清洁人员带着扫地车轰隆隆来，的大理石地板被迅速打上泡沫又被抹除净，只留下一一米宽的漫长迹。整栋洋洋购广场开始自我清洁，就像牙科医室一样。上次我十一看完电影来，整座广场都关灯了，只留下走廊那几盏，然后他们来，嗡嗡嗡扫除，他们扫到十二，我也一个人看到十二。从扶梯上下去的时候简乜告诉她。

我们现在是什么关系？她问。

我初中的时候他们就知你了。简乜说。

听别人打电话可以听很多东西，比如简乜和他妈妈的这一通电话对谈：喂，妈妈，我刚刚和朋友看完电影......嗯，吃完饭再回来。明显是家氛围开放和谐，嗯，是跟姚.......哈哈好，回来帮你带，再见。

神经病。姚笑嘻嘻地简乜，简乜抓住她的手，握着，变成牵手。远商场的机依然嗡嗡的，这笨机。那天晚上简乜送姚回家，电梯里的灯坏了，正是缺乏维生素B的她看简乜面庞看得格外暧昧的时刻，她家又在32楼，升上去，要一个人在下换7次气的时间，就在这七次换气的时刻里，姚问了简乜一个问题。

你看那个人，是不是有像香川照之？。

姚看着那辆光彩的小火车开远。

电影院，整场人已经来的七七八八了，姚边上的位置倒是空着。

姚注意到简乜把手机关机放在一边，两个人也不再说话，只是在看电影的过程里，姚在余光里发现简乜看了自己好几次，直到电影结束，她在心里默默算着数，简乜一共偷偷看了她二十一次，觉就像是小狗一样。

怎么回事儿？姚压低声音说。

姚：我们往后约一天看电影也行。

简乜：嗯。那就明天好了，但今天也一起看。

朋友，或者熟人。他回答。

那还好你不姓苟，不然你就是......狗咩？

晚上吃的是翠园。

一次换气，两次换气，三次换气。

不认识。简乜一面说，一面脱了外盖到她上，里面冷，盖着。

姚看着一个四十岁上下，着扫除的男人，莫名想到里香川照之演的父亲，失业了，找不到工作，只好瞒着家人到商场扫桶搞卫生，却差错碰到自己的妻，清扫车也不了，小偷一样落荒而逃。

看过，还看过他的大哥大嫂过年好。

姚座，简乜倒站在过里，她试着不去在意简乜的行动线，直到简乜和一个原本要走来的人攀谈起来。电影虽还没开场，但已关了灯，看不清人脸上的表情，但觉的两个人的谈话氛围很不错，最后那人拍拍简乜的肩膀，走了。简乜走来，坐到她边。

结账时，姚要请客，但简乜自然地付了钱。

姚愣了一下，胃开始疼，该死的渣男。什么清白的气，你跟普通朋友吃饭看电影牵手抱抱？

这端简乜挂了电话，姚那里就问了：怎么，你妈妈知我？

笨，你真信我会这么说？简乜补充。

是我一直说起你。

四次换气，五次换气，六次换气。

你认识他？

我饿了。她转移话题。

散场之后，简乜家人打来了电话，姚默默走在边上竖起耳朵听。

......对不起。

天呢，我这么有名的吗？姚奇到。

真有，像东京奏鸣曲里的。

转角驶来商场带彩灯的游客小火车，简乜轻轻把姚拉到边，避开小火车，叮当叮当的音效吵得人耳朵疼，等车过去，四周安静，他慢慢松开搂着她的手，也没有多余的动作，只是微低下去，少年的脸庞净得像，问她：你呢？你有没有说到过我？

简乜其名曰说，要姚下次请她吃一顿好的。

第七次换气，电梯门打开，是浅金菱形纹地砖和玻璃吊灯的世界。姚走去，简乜还在电梯里，一个人亮，一个人暗，简乜微笑着下到一楼的键，告诉她，不要忘记明天和他一起看电影。电梯门慢慢合上。

你看过那电影？